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শান্তিনিকেতন প্রেস।: শান্তিনিকেতন (বীরভূম )। 
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. যথার্থ আপন 


কুম্মাণ্ডের মনে মনে বড় অভিমান 
বাশের মাচাটি তার পুষ্পক বিমান। 
ভুলেও মাটির পানে তাকায় না তাই, 
চন্দ্র সূর্য তারকারে করে ভাই ভাই৷ 
নভশ্চর ব'লে তার মনের বিশ্বাস, 
শূন্যপানে চেয়ে তাই ছাড়ে সে নিশ্বাস। 
ভাবে শুধু মোটা এই বৌটাখান| মোরে 
বেঁধেছে ধরার সাথে কুটুম্বিতা-ডোৱে | 
বোটা যদি কাটা পড়ে তখনি পলকে 
উড়ে যাব আপনার জ্যোতির্ময় লোকে | 
বৌটা যবে কাটা গেল, বুৰিল সে খাঁটি, 
সূর্য তার কেহ নয়, সবি তার মাটি | 


কণিকা! 


/ শক্তির সীমা 


কীসার ঘটি খন খন স্বর, 
কুপ, তুমি কেন খুড়া হোলে মলা সাগর = 
তাহা! হোলে অসঙ্কোচে মারিতাম ডুব, 
জল খেয়ে লইতাম পেট ভরে খুব = 
কূপ কহে, সত্য বটে ক্ষুদ্র আমি কুপ, 
সেই দুঃখে চিরদিন ক'রে আছি চুপ | 
কিন্তু বাপু তার লাগি তুমি কেন ভাবো ?- 
যতবার ইচ্ছা! যায়,ততবার নাবো ;— 
তুমি যত নিতে পারো সব যদি নাও 
তবু আমি টি'কে রবে দিয়ে থুয়ে তাও ॥ 


নুতন চাল 
একদিন গরজিয়া৷ কহিল মহিষ 
ঘোড়ার মতন মোর থাকিবে সহিস। 
একেবারে ছাড়িয়াছি মহিষি-চলন, 
ছুই বেলা চাই মোর দলন-মলন। 
এই ভাবে প্রতিদিন রজনী পোহালে, 
বিপরীত দাপাদাপি করে সে গোহালে। 
প্রভু কহে--চাই বটে,__ভালো, তাই হোক,. 
পশ্চাতে রাখিল তার জন দশ লোক। 


কণিকা 


দুটো দিন না যাইতে কেঁদে কয় মোষ, 
আর কাজ নেই প্রভু, হয়েছে সন্তোষ ৷ 
সহিসের হাত হতে দাও অব্যাহতি, 
দলন-মলনটার বাড়াবাড়ি অতি ৷ 


_অকৰ্মার বিভ্রাট 


লাঙল কীদিয়ে বলে ছাড়ি দিয়ে গলা,__ 
তুই কোথা হতে এলি ওরে ভাই ফল! ৷ 
যেদিন আমার সাথে তোরে দিল জুড়ি 
সেই দিন হতে মোর মাথা-খোড়াখুঁড়ি | 
ফলা কহে__ভালো৷ ভাই, আমি যাই খসে, 
দেখি তুমি কী আরামে থাকো ঘরে বসে। 
ফলাখানা টুটে গেল, হলখানা তাই 

খুসি হয়ে পড়ে থাকে, কোন কর্ম নাই। 
চাষা বলে, এ আপদ আর কেন রাখা, 
এরে আজ চালা ক'রে ধরাইব আখা | 
হল বলে--ওৱরে ফলা, আই ভাই ধেয়ে, 
খাটুনি যে ভালো ছিল জলুনির চেয়ে | 


কণিকা 


“ হার-জিৎ 
ভীমরুলে মৌমাছিতে হোলো রেষারেষি, 
ছুজনায় মহাতর্ক শক্তি কার বেশি ৷ 
ভীমরুল কহে, আছে সহস্ৰ প্রমাণ 
তোমার দংশন নহে আমার সমান ৷ 
মধুকর নিরভ্তর ছল-ছল আখি ;-_ 
বনদেবী কহে তারে কানে কানে ডাকি__ 
কেন বাছ! নতশির,_-এ কথা| নিশ্চিত 
বিষে তুমি হার মানো, মধুতে যে জিত। 


| ভার 

টুনটুনি কহিলেন__রে ময়ূর, তোকে 
দেখে SHUNT মোর জল আসে চোখে | 
ময়ূর কহিল, বটে ! কেন, কহ শুনি, 
ওগো মহাশয় পক্ষী, ওগো টুনটুনি | 
টুনটুনি কহে--এ যে দেখিতে বেআড়া, 
দেহ তব যত বড় পুচ্ছ তারো বাড়া । 
আমি দেখো লঘুভারে ফিরি দিনরাত, 
তোমার পশ্চাতে পুচ্ছ বিষম উৎপাত। 
ময়ূর কহিল, শোক করিও না মিছে, 
জেনো ভাই ভার থাকে গৌরবের পিছে । 


কণিকা 


_ কীটের বিচার 

“ মহাভারতের মধ্যে ঢুকেছেন কীট, 
কেটেকুটে ফুঁড়েছেন এপিঠ-ওপিঠ ৷ 
পণ্ডিত খুলিয়া দেখি’ হস্ত হানে শিৱে, 
“বলে, ওরে কীট তুই এ কী করিলি রে? 
তোর দন্তে শীণ দেয়, তোর পেট ভরে 
হেন খাদ্য কত আছে ধুলির উপরে | 
কীট বলে, হয়েছে কী, কেন এত রাগ, 
ওর্‌ মধ্যে ছিল কী বা, শুধু কালো দাগ ! 
আমি যেটা নাহি বুঝি সেটা জানি ছার, 
আগাগোড়া কেটেকুটে করি ছারখার ! 


যথাকর্তবা 

C ছাতা বলে, ধিক্‌ ধিক্‌ মাথা মহাশয়, 

এ অন্যায় অবিচার আমারে না AT | 

তুমি যাবে হাটে বাটে দিব্য অকাতরে, 
রৌদ্র বৃষ্টি যত কিছু সব আমা "পরে ! 
তুমি যদি ছাতা হোতে কী করিতে দাদা ? 
_ মাথা কয়, বুঝিতাম মাথার মর্যাদা | 
বুঝিতাম তার গুণে পরিপূর্ণ ধরা, 

মোর একমাত্র গুণ তা’রে রক্ষা করা | 


কণিকা 


/ অসম্পূৰ্ণ সংবাদ _ 

/ চকোরী ফুকারি কাদে _ ওগো পূর্ণ চাদ, 
পণ্ডিতের কথা শুনি” গণি পরমাদ ৷ 
তুমি না কি এক দিন রবে না ত্রিদিবে, 
মহাপ্রলয়ের কালে যাবে না কি নিবে! 
হায় হায় সুধাকর, হায় নিশাপতি, 
তা হইলে আমাদের কী হইবে গতি? 
চাদ কহে, পণ্ডিতের ঘরে যাও প্রিয়া, 
তোমার কতটা আয়ু এসো শুধাইয়া ৷ , 


ঈর্ষার সন্দেহ 
লেজ নড়ে, ছায়া তারি afore মুকুরে, 
কোনমতে সেটা সহা করে না কুকুরে | 
দাস যবে মনিবেরে দোলায় চামর 
কুকুর চটিয়া ভাবে এ কোন্‌ পামর। 
গাছ যদি নড়ে ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ, 
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ ঘেউ | 
সে নিশ্চয় বুঝিয়াছে ত্ৰিভুবন দোলে 
ঝাঁপ দিয়া উঠিবারে তারি প্রভুকোলে ৷ 
মনিবের পাতে ঝোল খাবে PERS, 
বিশ্বে শুধু নড়িবেক তারি লেজটুকু। 


কণিকা 


অধিকার 


অধিকার বেশি কার বনের উপর 
“সেই তর্কে বেলা হোলো, বাজিল দুপর | 


বকুল কহিল, শুন বান্ধব সকল, 


“গন্ধে আমি সর্ব বন করেছি দখল ৷ 
পলাশ কহিল শুনি মস্তক নাঁড়িয়া 
বর্ণে আমি দিথিদিক রেখেছি কাড়িয়া। 
-গোলাপ রাডিয়া উঠি করিল জবাব 
গন্ধে ও শোভায় বনে আমারি প্রভাব ৷ 
কচু কহে গন্ধ শোভা নিয়ে খাও ধুয়ে 


হেথা আমি অধিকার গাড়িয়াছি gTa | 


মাটির ভিতরে তার দখল প্রচুর, 
“প্রত্যক্ষ প্রমাণে জিৎ হইল কচুর | 


নিন্দুকের ছুরাশা 


মালা গাঁথিবার কালে ফুলের বে'টায় 


Bp নিয়ে মালাকর দুবেলা ফোটায়। 
Rv বলে, মনদুঃখে ওরে জুঁই দিদি, 


হাজার হাজার ফুল প্রতিদিন বিধি, 


কণিকা 


কত গন্ধ কোমলতা যাই ফুঁড়ে ফঁড়ে 
কিছু তা’র নাহি পাই এত মাথা খুঁড়ে) 
বিধি-পায়ে মাগি বর জুড়ি’ কর দুটি 

ছু'চ হয়ে না ফোটাই, ফুল হয়ে ফুটি ।__ 
জু ই কহে নিশ্বসিয়া__আহা হোক্‌ তাই, 
তোমারে পুরুক্‌ বাঞ্চা আমি রক্ষা পাই ৷, 


রাষ্ট্রনীতি 


কুড়াল কহিল, ভিক্ষা মাগি ওগো শাল, 
হাতল নাহিক, দাও একখানি ডাল ৷ 

ডাল নিয়ে হাতল প্রস্তুত হোলো যেই, 

তা'র পরে ভিক্ষুকের চাওয়া-চিন্তা নেই; 
একেবারে গোড়া ঘেঁষে লাগাইল কোপ, 

শাল বেচারার হোলে। আদি অন্ত লোপ। 


গুণজ্ঞ 


আমি প্রজাপতি ফিরি afer পাখায় 
কবি col আমার পানে তবু না তাকায় ৷; 


কণিকা 


বুঝিতে না পারি আমি, বলো তো ভ্রমর, 
কোন্‌ গুণে কাব্যে তুমি হয়েছ অমর ? 
অলি কহে, আপনি সুন্দর তুমি বটে, 
সুন্দরের গুণ তব মুখে নাহি রটে | 

আমি ভাই মধু খেয়ে গুণ গেয়ে ঘুরি, 
কবি আর ফুলের হৃদয় করি pfs | 


চুরি নিবারণ 


সুয়ে রাণী কহে, রাজা, দুয়ো রাণীটার 
কত মতলব আছে বুঝে ওঠা ভার | 
গোয়ালঘরের কোণে দিলে ওরে বাসা» 
তবু দেখো অভাগীর মেটে নাই আশা ৷ 
তোমারে ভুলায়ে শুধু মুখের কথায় 
কালো গোরুটিরে তব দুহে নিতে চায়। 
রাজা বলে, ঠিক্‌ ঠিক্‌, বিষম চাতুরী, 
এখন কী ক'রে ওর ঠেকাইব চুরি ? 
সুয়ো বলে, একমাত্র রয়েছে ওষুধ, 
গোরুটা আমারে দাও, আমি খাই দুধ ॥ 


কণিকা 


আত্মশত্ৰুত| 

খোপা আর এলোচুলে বিবাদ হামাস৷, 
পাড়ার লোকের! জোটে দেখিতে তামাস৷ । 
খোপা কয়, এলোচুল, কী তোমার ছিরি ! 
এলো কয়, খোপা তুমি রাখো বাবুগিরি । 
খোঁপা কহে, টাক ধরে হই তবে খুসি | 
__তুমি যেন কাটা পড়ে।_এলো কয় fe | 
কবি মাঝে পড়ি বলে--মনে ভেবে দেখ্‌ 
দুজনেই এক তোরা, দুজনেই এক | _ 
খোপা গেলে চুল যায়,--চুলে যদি টাক 
খোপা, তবে কোথা রবে তব জয়ঢাক ! 


দানরিক্ত 


জলহারা মেঘখানি বরযার শেষে 

প’ড়ে আছে গগনের এক কোণ ঘেঁষে ৷ 
THAT সরোবর তারি দশা দেখে 
সারাদিন ঝিকিঝিকি হাসে থেকে থেকে | 
কহে, ওটা লক্ষ্মীছাড়া, চালচুলাহীন, 
নিজেরে নিঃশেষ করি কোথায় বিলীন ৷ 


কণিকা 


আমি দেখো চিরকাল থাকি জল-ভরা, 

, সারবান্‌, স্ুগম্ভীর, নাই নড়াচড়া ৷ 
মেঘ কহে, ওহে বাপু, কোরো না গরব, 
তোমার পূর্ণতা সে তো আমারি গৌরব। 


স্পষ্টভাষী 


বসন্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফুটি, 
দিনরাত্রি গাহে পিক, নাহি তার ছুটি | 
কাক বলে, অন্য কাজ নাহি পেলে খুঁজি 
বসন্তের চাটুগান সুরু হোলো বুঝি | 

গান বন্ধ করি পিক উকি মারি কয়-- 

ভুমি কোথা হতে এলে কে গো মহাশয় | 
আমি কাক স্পষ্টভাবী_-কাক ডাকি বলে ] 
পিক কয়, তুমি ধন্যা, নমি পদতলে; 
স্পষ্টভাষ| তব কণ্ঠে থাক্‌ বার মাস, 
মোর থাক্‌ মিষ্টভাষা আর সত্যভাব। 


১১ 


১২ 


কণিকা 


Vibe তাপ 


ভিজা কাঠ অশ্রজলে ভাবে রাত্রিদিবা, 
জ্বলন্ত কাঠের আহা দীপ্তি তেজ কী বা। 
অন্ধকার কোণে পড়ে মরে ঈর্যারোগে, 
বলে, আমি হেন জ্যোতি পাব কী সুযোগে ॥ 
জলন্ত অঙ্গার বলে, কাচা কাঠ ওগো | 
চেষ্টাহীন বাসনায় বৃথা তুমি ভোগো। 
আমরা পেয়েছি যাহা মরিয়া পুড়িয়া, 
তোমারি হাতে কি তাহা আসিবে উড়িয়া ? 
ভিজা কাঠ বলে - বাবা, কে মরে আগুনে, 
জলন্ত অঙ্গার বলে--তবে খাক্‌ ঘুণে | 


Awl 
কহিল কঞ্চির বেড়া,--ওগে| পিতামহ 


বঁ৷শবন, নুয়ে কেন পড়ো অহরহ ? 


আমরা তোমারি বংশে ছোট ছোট ডাল, 
তবু মাথা উঁচু ক'রে থাকি চিরকাল । 
বাশ কহে, ভেদ তাই ছোটতে বড়তে, 
নত হই, ছোট নাহি হই কোনমতে | 


"ie 


কণিকা 


{ ভিক্ষা ও উপার্জন 


বস্থুমতী, কেন তুমি এতই কৃপণ, 

কত খোৌড়াখুঁড়ি করি পাই শস্যকণ৷ | 
দিতে যদি হয় দে মা প্রসন্ন সহাস, 

কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে বহাস্‌ ? 
বিনা চাষে শস্ত দিলে কী তাহাতে ক্ষতি ? 
শুনিয়া ঈষৎ হানি’ কন বস্থুমতী-- 
আমার গৌরব তাহে সামান্যই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাহে নিতান্তই ছাড়ে। 


উচ্চের প্রয়োজন 
ৰ a 


কহিল মনের খেদে মাঠ সমতল 

হাট ভরে দিই আমি কত শস্য ফল। 
পর্বত দাড়ায়ে রন্‌ কী জানি কী কাজ, 
পাষাণের সিংহাসনে তিনি মহারাজ | 
বিধাতার অবিচার কেন উঁচুনীচু 

সে-কথা বুঝিতে আমি নাহি পারি কিছু | 
গিরি কহে--সব হোলে সমভূমিপারা 
নামিত কি ঝরণার স্ুমঙ্গলধারা। 


১৩ 


১৪ 


কণিকা 


অচেতন মাহাত্ম্য , 
হে জলদ, এত জল ধ’রে আছ বুকে 
তবু লঘু বেগে ধাও বাতাসের মুখে । 
পোষণ করিছ শত ভীষণ বিজুলী . 
তবু fae নীল রূপে নেত্র যায় ভুলি। 
এ অসাধ্য সাধিতেছ অতি অনায়াসে 
কী করিয়া, সে রহস্য কহি দাও দাসে। 
গুরুগুর গরজনে মেঘ কহে বাণী 
আশ্চয কী আছে ইথে আমি নাহি জানি h 


শক্তে'র ক্ষমা 


নারদ কহিল আসি'__হে ধরণী দেবী, 
তব নিন্দা করে নর তব অন্ন সেবি’। 
বলে মাটি, বলে ধূলি, বলে জড় স্থূল, 
তোমারে মলিন বলে অকৃতজ্ঞকুল | 

বন্ধ করো অন্নজল, মুখ হোক্‌ চুন, 
ধূলামাটি কী জিনিস বাচার! বুঝুন! 
ধরণী কহিলা হাসি-_ বালাই, বালাই, 
ওরা কি আমার তুল্য, শোধ লব তাই ?- 
ওদের নিন্দায় মোরে লাগিবে না দাগ, 
ওরা যে মরিবে বদি আমি করি রাগ । 


কণিকা! 


প্রকারভেদ 
বাব্লাশাখারে বলে আম্ৰশাখা, ভাই, 
উনানে পুড়িয়া তুমি কেন হও ছাই ? 
হায় হায় সখি তব ভাগ্য কী কঠোর !-= 
বাব্লার শাখা বলে--দুঃখ নাহি মোর ! 
বাঁচিয়া সফল তুমি, ওগো চুতলতা', 
নিজেরে করিয়া ভস্ম মোর সফলতা | 


খেলেনা 
ভারে শিশু বড় হোলে শুধু বাবে কেনা 
বাজার উজাড় করি’ সমস্ত খেলেন | 
বড় হোলে খেলা যত ঢেলা বলি মানে, 
দুই হাত তুলে চায় ধনজনপানে | 
আরো বড় হবে না কি যবে অবহেলে 
ধরার খেলার হাট হেসে যাবে ফেলে! 


এক-তর্ফা হিসাব 
সাতাশ, হোলে না কেন, একশো-সাতাশ, 
থলিটি ভরিত, হাড়ে লাগিত বাতাস। 


১৬ 


কণিকা 


সাতাশ কহিল, তাহে টাকা হোত মেলা, 
কিন্তু কী করিতে বাপু বয়সের বেলা ? 


অস্প জানা ও বেশি জানা 
তৃষিত গর্দভ গেল সরোবরতীরে, 
ছিছি কালো জল, বলি চলি এল fara | 
কহে জল--জল কালো জানে সব গাধা, 
‘যে জন অধিক জানে বলে জল শাদা ! 


মূল 


আগা বলে--আমি বড়, তুমি ছোট লোক | 


গোড়া হেসে বলে, ভাই ভালো তাই cats ৷ 
তুমি উচ্চে আছ ব'লে গর্বে আছ ভোর, 
তোমারে করেছি উচ্চ এই গর্ব মোর ৷ 


হাতে কলমে 
বোল্তা কহিল, এ যে ক্ষুদ্ৰ মউ-চাক্‌, 
এরি তরে মধুকর এত করে জাক ।__ 
মধুকর কহে তা'রে- তুমি এসো ভাই, 
আরো! ক্ষুদ্ৰ মউ-চাক রচো দেখে যাই। 


কণিকা ১৭ 


পর-বিচারে গৃহভেদ 
আম কহে--একদিন, হে মাকাল ভাই, 
আছিনু বনের মধ্যে সমান সবাই 7 
মানুষ লইয়| এল আপনার রুচি, 
মূল্যভেদ সুরু হোলো সাম্য গেল ঘুচি ! 


শা 


গরজের আত্মীয়তা 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে, 
আমরা কুটুম্ব দৌহে ভুলে গেলি কিরে ? 
থলি বলে, কুটুম্বিতা তুমিও ভুলিতে 
আমার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে | 


সাম্যনীতি 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি, হে টাকার তোড়া, 
তোমাতে আমাতে ভাই ভেদ অতি থোড়া,-- 
আদান প্রদান হোক্‌!--তোড়া কহে রাগে 
সে থোড়া গ্রভেদটুকু ঘুচে যাক্‌ আগে। 


১৮ কণিকা! 


কুটুম্বিতা-বিচার 
কেরোসিন-শিখা বলে মাটির প্ৰদীপে-- 
ভাই ব'লে ডাকো! যদি দেব গলা টিপে । 
হেনকালে গগনেতে উঠিলেন টাদা, 
কেরোসিন্‌ বলি উঠে__এসো৷ মোর দাদ! ॥ 


উদীর-চরিতানাম্‌ 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন : 
. ফুটিয়াছে ছোট ফুল অতিশয় দীন। 
ধিক্‌ ধিক্‌ করে তা’রে কাননে সবাই-- 
সুর্য উঠি বলে তা’রে--ভালে| আছ ভাই? 


জ্ঞানের দৃষ্টি প্রেমের সম্ভোগ 
“কালো তুমি”--শুনি জাম কহে কানে কানে,--- 
যে আমারে দেখে সেই কালো বলি জানে,__ 


কিন্তু সেইটুকু জেনে ফের কেন যান্ত, 
যে আমারে খায় সেই জানে আমি স্বাছু। 


| এটি 


কণিকা 


সমালোচক 
কানা-কড়ি পিঠ তুলি কহে টাকাটিকে,__ 
তুমি ষোলআনা৷ মাত্র, নহ পাঁচশিকে ৷ 
টাকা কয়, আমি তাই, মূল্য মোর যথ|,-- 
তোমার যা মূল্য GPA ঢের বেশি কথা ৷ 


স্বদেশদ্বেষী 


কেঁচে| কয়_নীচ মাটি, কালো তা’র রূপ । 
কবি তা’রে রাগ ক'রে বলে--চুপ চুপ ৷ 
তুমি যে মাটির কীট, খাও তারি রস, 
মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি কি যশ। 


ভক্তি ও অতিভক্তি 


ভক্তি আসে রিক্তহস্ত প্ৰসন্নবদন, 
অতিভক্তি বলে, দেখি কী পাইলে ধন। 


ভক্তি কয়__মনে পাই, না পারি দেখাতে; 


অতিভক্তি কয়, আমি পাই হাতে হাতে৷ 


১৯ 


হী 


X 


কণিকা 


প্রবীণ ও নবীন 
পাকাটুল মোর চেয়ে এত মান্য পায়, 
কীচাচুল সেই দুঃখে করে হায় হায়। 
পাকাচুল বলে, মান সব লও বাছা, 
আমারে কেবল তুমি ক'রে দাও কাচা । 


SNS TER): 
আত্র, তোর কী হইতে ইচ্ছা যায় বল্‌! 
সে কহে হইতে ইক্ষু সুমিষ্ট সরল ৷ 
ইক্ষু, তোর কী হইতে মনে আছে সাধ 
সে কহে হইতে আত্ম সুগন্ধ সুস্বাদ। 


Poly প্রমাদ 
চিকি মুণ্ডে চড়ি’ উঠি’ কহে ডগা নাড়ি’ 
হাত পা প্রত্যেক কাজে ভুল করে ভারি। 
হাত পা কহিল হাসি, হে অন্রান্ত চুল, 
কাজ করি, আমরা যে তাই করি ভুল। 


অসম্ভব ভালো 
যথাসাধ্য-ভালো৷ বলে, ওগো আরো-ভালো, 
কোন্‌ স্বৰ্গপুরী তুমি ক'রে থাকে| আলো? 
আরো-ভালো কেঁদে কহে, আমি থাকি হায় 
অকৰ্মণ্য দান্তিকের অক্ষম ঈর্ষায় ৷ 


নদীর প্রতি খাল 


খাল বলে, মোর লাগি মাথা-কোটাকুটি, 
নদীগুল। আপনি গড়ায়ে আসে ছুটি’ | 
তুমি খাল মহারাজ--কহে পারিষদ-_ 
তোমারে যোগাতে জল আছে নদীনদ | 


৷৷ al Jo. 
৯ ৬৯% 

হাউই কহিল, মোর কী সাহস ভাই, . টি ত 
তারকার মুখে আমি দিয়ে আসি ছাই fa 3 


কবি,কহে--তা’র গায়ে লাগেনাক কিছু ২৮ ০০ 

. সে ছাই.ফিরিয়া আসে তোরি পিছু পিছু । Na: 
WBE ৩৭ ৩৮ Bete 
5 me UG" 


২২ 


কণিকা 


অযোগ্যের উপহাস 
নক্ষত্র খসিল দেখি দীপ মরে হেসে ৷ 
বলে, এত ধুমধাম, এই হোলো শেষে | 
রাত্রি বলে, হেসে নাও, ব'লে নাও সুখে, 
যতক্ষণ তেলটুকু নাহি যায় চুকে ৷৷ 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
বজ্ৰ কহে, দূরে আমি থাকি যতক্ষণ 
আমার গর্জনে বলে মেঘের গর্জন,_ 
বিদ্যুতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে, 
মাথায় পড়িলে তবে বলে--বজ বটে! 


পরের কর্ম-বিচার 
নাক বলে, কান কতু ভ্রাণ নাহি করে, 
রয়েছে কুণ্ডল ছুটো পরিবার. তরে। 
কান বলে, কারো কথা নাহি শুনে নাক, 
ঘুমোবার বেলা শুধু ছাড়ে হাকডাক। 


— === 


কণিকা 


গন্য ও AD 
শর কহে, আমি লঘু, গুরু তুমি গদা, 
তাই বুক ফুলাইয়া খাড়া আছ সদা | 
করো তুমি মোর কাজ, তর্ক যাক্‌ চুকে,-- 


-মাথাভাঙা ছেড়ে দিয়ে বেঁধো গিয়ে বুকে | 


ভক্তিভাজন 


রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহা ধুমধাম, 


` ভক্তের! লুটায়ে পথে কৰিছে প্রণাম | 


পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি, 
qf ভাবে আমি দেব,_হাসে অন্তৰ্যামী | 


ক্ষুত্রের দত্ত 


‘শৈবাল fafaa বলে উচ্চ করি শির-- 


লিখে রেখো, এক ফোটা দিলেম শিশির ৷ 


—— 


সন্দেহের কারণ 
কত বড় আমি !__কহে নকল হারাটি। 


“তাই তো সন্দেহ করি নহ ঠিক খাঁটি । 


২৩ 


২৪ 


কণিকা 


নিরাপদ নীচতা 
তুমি নিচে পাকে পড়ি ছড়াইছ পাক, 
যেজন উপরে আছে তারি তো বিপাক ॥ 


পরিচয় 


দয়া বলে, কেগো তুমি, মুখে নাই কথা ॥ 
অশ্রুভরা আখি বলে--আমি কৃতজ্ঞতা ৷, 


অকৃতজ্ঞ 
ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে, 
ব্বনি কাছে AÙ সে যে পাছে ধরা পড়ে । 


অসাধ্য চেষ্টা 
“fe যার নাই নিজে বড় হইবারে 
বড়কে করিতে ছোট তাই সে কি পারে ? 


/ 


ভালো মন্দ 
জাল কহে, পঙ্ক আমি উঠাব না আর। 
জেলে কহে মাছ তবে পাওয়া হবে ভার L 


কণিকা 
একই পথ 


ala বন্ধ ক'রে দিয়ে ভ্রমটাকে রুখি | 
সত্য বলে, আমি তবে কোথা দিয়ে ঢুকি | 


কাঁকঃ কাক? পিক? পিক? 


দেহটা যেমনি ক'রে ঘোরাও যেখানে 
বাম হাত বামে থাকে ডান হাত ডানে | 


গালির ভঙ্গী 


লাঠি গালি দেয়, ছড়ি, তুই সরু কাঠি। 
ছড়ি তারে গালি দেয়--তুমি মোটা লাঠি। 


কলঙ্ক ব্যবসায়ী 


ধূলা, করো কলঙ্কিত সবার শুল্রতা 
সেটা কি তোমারি নয় কলঙ্কের কথা ? 


২৫ 


২৬ 


কণিকা 


প্রভেদ 
অনুগ্রহ দুঃখ করে_ দিই, নাহি পাই ৷ 
করুণ! কহেন, আমি দিই নাহি চাই ৷ 


নিজের ও সাধারণের 


চন্দ্ৰ কহে, বিশ্বে আলো দিয়েছি ছড়ায়ে, 
PAE বা আছে, তাহা আছে মোর গায়ে | 


মাঝারির সতর্কত৷ 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে ;-_ 
তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে | 


শক্রতাগৌরব 


পেঁচা রাষ্ট্র করি দেয় পেলে কোনো Bul, 
জানো না আমার সাথে সুর্যের শত্ৰুতা | 


কণিকা 
উপলক্ষ্য 


কাল বলে, আমি সৃষ্টি করি এই ভব। 
ঘড়ি বলে, তা হোলে আমিও স্ৰষ্ট৷ তব | 


নুতন ও সনাতন 
রাজা ভাবে নব নব আইনের ছলে 
ন্যায় স্থষ্টি করি আমি ।_ ন্যায় ধর্ম বলে__ 
আমি পুরাতন, মোরে জন্ম কেবা দ্যায়। 
যা তব নূতন স্থষ্টি সে শুধু AAA | 


দীনের দান 


মরু কহে--অধমেরে এত দাও জল, 
ফিরে কিছু দিব হেন কী আছে সম্বল। 
মেঘ কহে_কিছু নাহি চাই, মরুভূমি, 
আমারে দানের সুখ দান করো! তুমি। 


ক 


কুয়াশার আক্ষেপ 


কুয়াশা, নিকটে থাকি, তাই হেল! মোরে, 
মেঘ ভায়া দূরে রন, থাকেন VATA | 
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২৮ 


কণিকা 


কবি কুয়াশারে কয়, শুধু তাই না কি? 
মেঘ দেয় বৃষ্টিধারা, তুমি দাও ফাকি। 


গ্রহণে ও দানে 
কৃতাঞ্জলি কর কহে, আমার বিনয় 
হে নিন্দুক, কেবল নেবার বেলা নয়। 
নিই যবে নিই বটে অঞ্জলি জুড়িয়া, 
দিই যবে সেও দিই অঞ্জলি পুরিয়া ı 


অনাবশ্যকের আবশ্যকতা 
কী জন্যে রয়েছ সিন্ধু তৃণ শস্তাহীন 
অর্ধেক জগৎ জুড়ি নাচো নিশিদিন | 
সিন্ধু কহে, অকৰ্মণ্য না রহিত যদি f 
ধরণীর স্তন হতে কে টানিত নদী ? 


৮ 


BIB যন্ন দীয়তে 


গন্ধ চলে যায়, হায়, বন্ধ নাহি থাকে, 


ফুল তা’রে মাথা নাড়ি ফিরে ফিরে ডাকে ৷ 


এ ত 


কণিকা 


বায়ু বলে, যাহা গেল সেই গন্ধ তব, 
যেটুকু না দিবে তা'রে গন্ধ নাহি কবো। 


নতি স্বীকার 
তপন উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 
তবু প্রভাতের চাদ শাস্তমুখে কয়_ 


অপেক্ষা করিয়া আছি অস্তসিন্ধুতীরে 
প্রণাম করিয়া যাব উদিত রবিরে | 


পরস্পর 


বাণী কহে, তোমারে যখন দেখি, কাজ, 


আপনার শুন্ততার বড় পাই লাজ। 
কাজ শুনি কহে--অয়ি পরিপূর্ণা বাণী, 
নিজেরে তোমার কাছে দীন ব'লে জানি । 


বলের অপেক্ষা বলী 


ধাইল প্রচণ্ড ঝড়, বাধাইল রণ,__ 
কে শেষে হইল জয়ী ?_ মৃদু সমীরণ। 


২৯ 


We 


কণিকা 


কর্তব্য গ্রহণ 
কে লইবে মোর কাৰ্য ? কহে সন্ধ্যা রবি ৷ 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি | 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি। 


ধ্ৰুবাণি Sw নন্যান্তি 


রাত্রে যদি সুর্যশোকে ঝরে অশ্রুধারা। 
সুর্য নাহি ফেরে শুধু ব্যর্থ হয় তারা ॥ 


মোহ 


নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস, 
ওপারেতে AIRA আমার বিশ্বাস। 
নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহা কিছু সুখ সকলি ওপারে | 


কণিকা og 
ফুল ও ফল 
ফুল কহে ফুকারিয়া__ফল, ওরে ফল, 
কত দূরে রয়েছিস্‌ বল্‌ মোরে বল্‌ । 


ফল কহে, মহাশয় কেন হাকাহাকি, 
তোমারি অন্তরে আমি নিরন্তর থাকি। 


অস্ফুট ও পরিস্ফুট 
ঘটিজল বলে, ওগো মহা পারাবার 
আমি স্বচ্ছ সমুজ্জল, তুমি অন্ধকার | 
ক্ষুদ্ৰ সত্য বলে মোর পরিষ্কার কথা, 
মহাসত্য তোমার মহান্‌ নীরবতা | 


টি 


প্রশ্নের অতীত 
হে সমুদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা ? 
সমুদ্র কহিল, মোর অনন্ত জিজ্ঞাসা | 
কিসের স্তব্ধতা তব ওগো গিরিবর ? 
হিমাদ্রি কহিল, মোর চির-নিরুত্বর ॥ 


— 


OR 


কণিকা 
স্বাধীনতা 


শর ভাবে, ছুটে চলি, আমি তে স্বাধীন, 
ধন্ুকটা একঠাই বদ্ধ চিরদিন | 

ধনু হেসে বলে, শর, জানো না CAFN 
আমারি অধীন জেনো তব স্বাধীনতা | 


বিফল নিন্দা 


‘তোরে সবে নিন্দা করে গুণহীন ফুল। 
শুনিয়া নীরবে হাসি কহিল শিমুল__ 
যতক্ষণ নিন্দা করে আমি চুপে চুপে 
ফুটে উঠি আপনার পরিপূর্ণ রূপে। 


মোহের আশঙ্কা 


শিশু পুষ্প আখি মেলি হেরিল এ ধরা 
শ্যামল সুন্দর fie, গীতগন্ধ ভরা; 

বিশ্ব জগতেরে ডাকি কহিল, হে প্রিয়, 
আমি যত কাল থাকি তুমিও থাকিয়ো। 


কণিকা 


স্তুতি নিন্দা 


স্তুতি নিন্দ৷ বলে আসি--গুণ মহাশয়, 
আমরা কে মিত্র তব? গুণ শুনি কয়-- 
দুজনেই মিত্র তোরা শত্ৰু ছুজনেই__ 
তাই ভাবি শত্ৰু মিত্র কারে কাজ নেই ৷ 


'পর ও আত্মীয় 


ছাই বলে, শিখা cata ভাই আপনার, 
ধোয়া বলে, আমি তো যমজ ভাই STA | 
জোনাকি কহিল, মোর কুটুম্বিতা নাই 
তোমাদের চেয়ে আমি বেশি তা'র ভাই। 


আদিরহস্ত 


বাশি বলে, মোর কিছু নাহিক গৌরব, 
কেবল ফুঁয়ের জোরে মোর কলরব ৷ 

ফু কহিল, আমি ফাকি, শুধু হাওয়াখানি,-- 
যেজন বাজায় তা’রে কেই নাহি জানি ৷ 
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কণিকা 


অদৃশ্য কারণ 
রজনী গোপনে বনে ডালপালা ভ'রে 
কুঁড়িগুলি ফুটাইয়া নিজে যায় স'রে ৷ 
ফুল জাগি বলে, মোরা প্রভাতের ফুল, 
মুখর প্রভাত বলে নাহি তাহে ভুল | 


সত্যের সংযম 


স্বপ্ন কহে--আমি মুক্ত ! নিয়মের পিছে 
নাহি চলি !--সত্য কহে--তাই তুমি মিছে ৷ 
স্বপ্ন কয়, তুমি বদ্ধ অনন্ত শৃঙ্খলে | 

সত্য কয়, তাই মোরে সত্য সবে বলে। 


— 


সৌন্দর্যের সংযম 


নর কহে--বীর মোরা যাহা ইচ্ছা করি। 
নারী কহে জিহ্বা কাটি’- শুনে লাজে মরি | 
পদে পদে বাধা তব--কহে তা’রে নর | 
কবি কহে-_ তাই নারী হয়েছে সুন্দর | 


a Nw 


কণিকা 


মহতের দুঃখ 
সূর্য দুঃখ করি বলে নিন্দা শুনি” স্বীয় 
কী করিলে হব আমি সকলের প্রিয় ? 
বিধি কহে, ছাড়ো তবে এ সৌর সমাজ, 
দু’চারি জনেরে ল'য়ে করো ক্ষুদ্র কাজ। 


অনুরাগ ও বৈরাগা 


প্রেম কহে, হে বৈরাগ্য, তব ধর্ম মিছে। 
প্রেম, তুমি মহামোহ-_বৈরাগ্য কহিছে__ 
আমি কহি ছাড়, স্বার্থ, মুক্তিপথ দ্যাখ্‌ ৷ 
প্রেম কহে, তাহোলে তো তুমি আমি এক ৷ 


বিরাম 
বিরাম কাজেরই অঙ্গ এক সাথে গাঁথা, 
নয়নের অংশ যেন নয়নের পাতা! | 


জীবন 


জন্ম মৃত্যু দোহে মিলে জীবনের খেলা, 
যেমন চলার অঙ্গ পা-তোলা পাফেলা। 


৩৫ 


কণিকা 


অপরিবতনীয় 


এক যদি আর হয় কী ঘটিবে তবে? 
এখন যা হয়ে থাকে, তখন তা হবে । 
তখন সকল দুঃখ ঘোচে যদি ভাই ? 
এখন যা সুখ আছে দুঃখ হবে তাই । 


অপরিহরণীয় 


মুত্যু কহে, পুত্র নিব, চোর কহে, ধন, 
ভাগ্য কহে সব নিব যা তোর আপন ৷ 
নিন্দুক কহিল, লবো তব যশোভার, 
কৰি কহে, কে লইবে আনন্দ আমার? 


IARA 


শ্রাবণের মোটা ফোটা বাজিল g Ata, — 
কহিল, মরিন্ু হায় কার মৃত্যুতীরে ৷ 
বৃষ্টি কহে, শুভ আমি নামি মৰ্ত্যমাবে৷, 
কারে সুখরূপে লাগে কারে দুঃখ বাজে | 
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কণিকা 


চালক 
অদৃষ্টেরে শুধালেম_-চিরদিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে ? 
সে কহিল ফিরে দেখ !_ দেখিলাম থামি 
সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি ৷ 


সত্যের আবিষ্কার 


কহিলেন বসুন্ধরা,_দিনের আলোকে 
আমি ছাড়া আর কিছু পড়িত না চোখে | 
রাত্রে আমি লুপ্ত যবে, শূন্যে দিল দেখা 
অনন্ত এ জগতের জ্যোতিৰ্ময়ী লেখা | 


সুসময় 


শোকের বরষা দিন এসেছে আধাৱরি’ 
ও ভাই গৃহস্থ চাষী ছেড়ে আয় বাড়ি ৷ 
ভিজিয়া নরম হোলো OF মরু মন, 
এই বেলা শস্ত তোর ক'রে নে বপন। 
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কণিকা 


ছলনা 
সংসার মোহিনী নারী কহিল সে মোরে 
তুমি আমি বাঁধা রবে! নিত্য প্রেমডোঁরে | 
যখন ফুরায়ে গেল সব লেনা-দেনা, 
কহিল, ভেবেছ বুঝি উঠিতে হবে না ? 


সজ্ঞান আত্মবিসর্জন 
বীর কহে, হে সংসার, হায় রে পৃথিবী, 
ভাবিস্নে মোরে কিছু ভুলাইয়| নিবি | 
আমি যাহা দিই তাহা দিই জেনেশুনে, 
ফাকি দিয়ে যা পেতিস্‌ তা’র শতগুণে ৷ 


স্পষ্ট সত্য 
সংসার কহিল, মোর নাহি কপটতা, 
জন্মমৃত্যু, BARA, সবই স্পষ্ট কথা | 
আমি নিত্য কহিতেছি যথাসত্য বাণী, 
তুমি নিত্য লইতেছ মিথ্যা অর্থখানি। 


আরম্ভ ও শেষ 
শেষ কহে, একদিন সব শেষ হবে, 
হে আরম্ভ, বৃথা তব অহঙ্কার তবে ৷ 


কণিকা 


আরম্ভ কহিল, ভাই, যেথা শেষ হয় 
সেইখানে পুনরায় AAS CAT | 


বস্ত্র হরণ 
সংসারে জিনেছি বলে ছুরন্ত মরণ 
জীবন বসন SPA করিছে হরণ | 
যত বস্ত্ৰে টান দেয়, বিধাতার বরে 
বস্ত্ৰ বাড়ি’ চলে তত নিত্যকাল ধ'রে | 


চির-নবীনতা 
দিনান্তের মুখ চুম্বি’ রাত্রি ধীরে কয়, 
আমি মৃত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয় l 


নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন 
আমি তোরে ক'রে দিই প্রত্যহ নবীন | 


Ww 
ওগো মৃত্যু, তুমি যদি ALG TIAA 
মুহূর্তে নিখিল তবে হয়ে যেত লয়। 
তুমি পরিপূর্ণ রূপ,_তব বক্ষে কোলে 
জগৎ শিশুর মতো নিত্যকাল দোলে | 
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কণিকা! 
শক্তির শক্তি 


দিবসে চক্ষুর দম্ভ দৃষ্টি শাক্ত ল’য়ে-- 
রাত্রি যেই হোলে! সেই অশ্রু যায় বায়ে। 
আলোরে কহিল--আজ বুঝিয়াছি ঠেকি 
তোমারি প্রসাদ বলে তোমারেই দেখি ৷ 


PI সত্য 


আমি বিন্দুমাত্র আলো, মনে হয় তবু 

আমি শুধু আছি আর কিছু নাই Fy | 
পলক পড়িলে দেখি আড়ালে আমার 
তুমি আছ হে অনাদি আদি অন্ধকার | 


এক পদ্ম 


শেফালি কহিল আম ঝরিলাম, তারা! 
তারা কহে, আমারো তো হোলো কাজ ' 


ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ডালি 
আকাশের তারা আর বনের শেফালি। 
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